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§ 1.

Siamo a bordo della navetta 23, durante un'operazione
di recupero rottami. 

« Ehi, Fred, recupera anche quel pezzo laggiù. »
« Ok,  Evy,  lo  vedo.  Appena  ho  finito  con  questo,  lo

prendo. »
« Mi sposto a sinistra, così fai prima. »
« Attenta al braccio meccanico; se sei troppo veloce per-

do la presa. »
« Ok, Fred, vado piano. »
« Fatto. Recupero effettuato. Ora prendiamo quel pezzo

che hai visto tu. Avviciniamoci, perché da qui non ci arri-
vo. »

« Attento che dò un po' di spinta in avanti. »
« Ok, Evy, vai pure. Ecco, basta così, fermiamoci. Pre-

so. »
« Ehi, Fred, ma che cos'è? Non l'ho mai visto un rottame

di quel tipo lì. »
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« Neanche io, Evy. Appena ripressurizzi la stiva andia-
mo sùbito a vedere che cos'è. »

« Ok, Fred, tanto qui non c'è nient'altro da recuperare. »

Messa  la  navetta  23 in  guida  automatica  per  dirigersi
verso la prossima zona di recupero, Evy e Fred scesero
nella stiva. Sara e Tim avevano appena finito di stivare
tutti i pezzi recuperati, e si erano già tolti la tuta. Quando
videro entrare i due piloti fecero un cenno di soddisfazio-
ne.

« Abbiamo la stiva piena, questo turno » disse compia-
ciuto Tim avvicinandosi ai piloti.

« Fred è stato molto bravo e veloce, col braccio mecca-
nico » affermò Evy dando una leggera spinta a Fred, che
finì proprio tra le braccia di Sara.

La navetta si trovava in un'orbita mediobassa, col com-
pito  di  trovare  e  recuperare  i  detriti  spaziali  rimasti  lì
dopo la guerra tra gli Stati dell'emisfero sud e dell'emisfe-
ro nord. Adesso il mondo era in pace, ma tutti quei rotta-
mi erano un vero ostacolo per la navigazione. Andavano
recuperati. Spesso si trovano anche resti umani, interi o
smembrati.  Anche  quelli  dovevano  essere  recuperati,  e
siccome erano molti, lo si faceva nello stesso modo che
se fossero stati dei semplici detriti, con l'unica indicazio-
ne di stivarli separati dagli oggetti metallici.
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E mentre Fred e Sara giocavano nella microgravità, Tim
si  avvicinò  al  rottame  appena  recuperato:  « Ma  questo
che cos'è!? Non si è mai visto un pezzo così. »

« Le mie stesse parole » esclamò Evy.
« Già! Siamo scesi nella stiva proprio per quello » disse

Fred allontanando simpaticamente Sara.

Tutti e quattro si avvicinarono al rottame.

« Non è né del nord né del sud » osservò Fred.
« Qualche arma che non conosciamo?!, o soltanto speri-

mentale? » si  chiese Evy « so che vennero sperimentati
segretamente molti sistemi d'arma e di rilevazione, duran-
te la  guerra.  È probabile  che sia  uno di  quelli  che non
hanno  funzionato,  e  dei  quali  sono  stati  abbandonati  i
progetti. Di quelli esistono soltanto i prototipi, pezzi unici
che non sappiamo come fossero fatti. »

« Questo è uno di quelli è uno di quelli che non andava-
no bene » aggiunse ironicamente Sara, iniziando a girare
su se stessa « infatti è tutto rotto. »

« Sicura  che  sia  rotto? »  rispose  Tim « ha  una  forma
strana, ma sembra proprio che sia stato fatto così. »

« Già! » osservò Fred guardando attentamente. « Credo
che forse sarebbe meglio farlo vedere a Moham, prima di
portarlo alla stazione di riciclaggio. »

Gli altri tre erano d'accordo.
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§ 2.

« Davvero non saprei dirvi di cosa si tratta » disse Mo-
ham  girando  intorno  al  relitto  e  toccandolo  qua  e  là.
« Certo non è di una navetta, né somiglia a nessuna arma
che conosco. »

« ...E di certo qui ne abbiamo viste di tutti i tipi » ag-
giunse Evy.

« Già! »  esclamò  Fred  completando  la  sequenza  dei
commenti di stupore. E poi aggiunse: « Comunque sei tu,
Moham, che devi decidere cosa farne. La dirigi tu, questa
stazione. »

« Tu che faresti? » replicò Moham.
« Io? Direi che andrebbe smontato e analizzato. Anche

soltanto per curiosità. È fatto di un metallo strano, e den-
tro potrebbe esserci chissacché… »

« Ma » aggiunge Moham « a volte la roba che troviamo
dentro ai rottami è esplosiva o radioattiva. »

« Verissimo »  osservò  Evy  « ma  sono  d'accordo  con
Fred. Credo che questa cosa vada smontata e analizzata. »

Moham rifletté un attimo, poi disse: « Però qui sulla sta-
zione non abbiamo un laboratorio attrezzato per una ana-
lisi accurata, e neppure i tecnici necessari. Facciamo così,
amici: ve lo regalo, questo rottame, e fatene quel che vo-

6



lete. Potete portarlo al riciclo o tenervelo. Come preferi-
te. »

« Ma per tenerlo ci vuole un permesso speciale » disse
pensieroso Fred.

« E io vi dò il permesso, ne ho l'autorità. »
« Ok » rispose Evy a metà tra l'entusiasmo e la preoccu-

pazione. « Lo teniamo noi, e se poi ci annoiamo, lo porte-
remo al riciclo. »

§ 3.

« Lo affido a te, Sara » disse Evy mentre si trovava con
lei nella stiva della navetta.

Sara  era  una  ragazza  giocherellona  e  grassottella,  che
spesso si abbandonava a comportamenti che non erano ri-
tenuti "seri"; come il ruotare su se stessa nella microgra-
vità quando, come adesso,  si  trovava in orbita,  e anche
mentre discuteva di cose molto importanti; o il darsi sùbi-
to a chiunque le piacesse. Evy, invece, la comandante pi-
lota della navetta 23, era una donna austera, quasi masco-
lina, asciutta nel corpo e padrona di sé in qualsiasi situa-
zione. E se Evy era un capitano perfetto, sia per la funzio-
ne sia per l'aspetto, di Sara non si sarebbe detto, così a
prima vista, che fosse un ingegnere tanto capace. Certa-
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mente il suo modo di presentarsi e d'agire le avevano im-
pedito di essere destinata ad incarichi più importanti che,
nonostante  la  giovane  età,  avrebbe  però  saputo  gestire
con competenza, come ad esempio la direzione di un cen-
tro di ricerca, o una cattedra all'Università.

« E io cosa dovrei farne? » disse Sara girando su se stes-
sa e facendo cerchi con le dita.

« Tu smontalo e vedi di cosa si tratta. Magari troviamo
qualcosa che ci fa guadagnare quanto basta per prenderci
un bel periodo di vacanza sulla Terra. »

« Prima del turno di riposo?  »
« Perché no?! Tu smonta e vediamo se può valere qual-

cosa. Se poi non c'è niente di particolare, lo mettiamo con
gli altri relitti e lo portiamo al riciclo, così liberiamo spa-
zio nella stiva. »

« Ok, Evy, ci proverò » disse Sara prendendo il relitto e
portandoselo  con sé  nell'officina.  In  realtà  il  relitto  era
piuttosto grande, lungo circa tre metri e largo uno o giù di
lì, ma nella microgravità dell'orbita poteva essere spinto e
spostato con un solo dito. Altra cosa era il fermarlo, visto
che oggetti così grossi avevano anche un peso notevole e
quindi molta  massa inerziale.  Ma Sara, e anche Tim, il
suo aiutante, sapeva controllare benissimo i movimenti di
quel pezzo così ingombrante, visto che lei e lui gestivano
lo stoccaggio di tutti materiali recuperati. Talvolta aveva-
no a che fare con pezzi anche più grossi, tanto che Tim
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doveva  tagliarli  perché  altrimenti  non  sarebbero  entrati
nella stiva. Tim era un uomo tarchiato, dotato di una for-
za non comune. Ma era anche molto acuto, nelle sue os-
servazioni. Tim e Sara formavano un team perfetto, nella
stiva. Lei selezionava e stivava i materiali con ingegno e
competenza; e chi ha lavorato su una di queste navette di
recupero rottami sa bene di quanto si possano aumentare i
guadagni, se si riesce a portare al giusto settore di riciclo i
materiali  ben selezionati,  che spesso non sono facili  da
gestire. Sa anche quanto sia importante che tutto sia stiva-
to con cura, perché anche nella microgravità il carico si
può spostare con i movimenti della navetta e, peggio an-
cora,  i  pezzi  che  si  spostano  possono  interagire  fino  a
creare sostanze tossiche o esplosive. Tim, da parte sua,
era  invece  quello  che  portava  nella  stiva  i  rottami  che
Fred agganciava col braccio meccanico. Fred, il manovra-
tore, era un uomo riflessivo, pignolo, dotato di una mano
molto ferma e precisa, l'ideale per pilotare il braccio mec-
canico del recupero. Lui ed Evy formavano un buon team
di comando e di  pilotaggio.  Il  capitano,  comunque,  era
Evy. Ed anche se non c'era una vera gerarchia, e se i gua-
dagni erano ripartiti in parti rigorosamente uguali, era a
tutti  chiaro che la catena di  comando era così  formata:
Evy, Fred, Sara e poi Tim. Nei momenti liberi, durante le
ore  di  riposo,  invece,  non  esistevano gerarchie.  E  d'al-
tronde non poteva essere altrimenti, visto che loro quattro
trascorrevano molti mesi insieme nello spazio, senza ve-
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dere né incontrare nessun altro, se non per quelle rare vol-
te in cui  tornavano alla  stazione orbitante  per  necessità
burocratiche, o perché non ce la facevano proprio più, a
stare isolati nello spazio senza vedere estranei; o quando
si recavano alla stazione di riciclo per scaricare il mate-
riale  recuperato.  Ma si  trattava soltanto di  qualche ora,
magari dopo settimane di lavoro nello spazio. Erano circa
tre anni che l'equipaggio della navetta 23 non si prendeva
un vero periodo di riposo e di libertà sulla Terra. Infatti il
viaggio costava moltissimo, ed era ancora lontana la fine
del loro turno di cinque anni, al termine del quale sarebbe
seguìto  un  riposo  obbligatorio  di  sei  mesi  sulla  Terra.
Inoltre, loro e tutti gli altri equipaggi delle navette di re-
cupero, vivevano in spazi molto angusti. Infatti, anche se
le navette erano molto grandi, erano in pratica una grande
stiva da riempire, con una piccola unità abitativa e di pi-
lotaggio. Così, vista la notevole durata dei turni di lavoro,
e le particolari condizioni di vita a bordo, quando i co-
mandanti delle stazioni stabilivano un equipaggio per una
navetta di recupero facevano molta attenzione che fosse
costituito da maschi e da femmine in egual numero, o da
persone che comunque potessero far coppia e piacersi. Ed
inoltre che fossero persone libere da impegni sentimentali
e familiari, e specialmente che fossero sessualmente pro-
miscue, visto che dovevano poter soddisfare i loro istinti
sensuali senza gelosie o remore di sorta. Tuttavia, le sim-
patie  e  le  preferenze  si  creavano  sempre.  A  Sara,  ad
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esempio,  Tim  non  piaceva  molto,  perché  era  brusco  e
senz'anima, o almeno così lo definiva lei, mentre lui pia-
ceva molto ad Evy proprio per questo, e con Tim faceva
coppia quasi fissa. Fred invece aveva un debole per Sara,
quasi una infatuazione, forse perché, essendo lui pignolo
e meticoloso, trovava in lei la bellezza di uno spirito fan-
tasioso e giocherellone. E anche lei preferiva Fred, e con
lui faceva coppia quasi fissa. Dico "quasi" perché spesso i
ruoli si modificavano e tutti venivano trascinati dalla libì-
do e dalla promiscuità a godersi li uni con gli altri, scam-
biando le coppie, o più raramente nel loro caso, a giochi
nello stesso sesso. Tuttavia sempre a coppie, mai in orge;
o almeno, loro quattro non lo facevano. Si narra che altri
equipaggi facessero regolarmente sesso a quattro. Ma era
ritenuto sconveniente,  e  non se  ne  parlava  liberamente.
Inoltre, si diceva che il sesso a quattro rendesse conflit-
tuale la convivenza a bordo. Di fatto, a molti equipaggi di
cui si vociferava la regolarità delle orge, era venuta meno
la disciplina ed il rendimento nel lavoro, ed infine era sta-
to loro revocato l'incarico, e tolta la navetta.

§ 4.

Smontare il relitto si presentò sùbito piuttosto difficile,
visto che non aveva né viti né bulloni. Si dovette quindi
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procedere a tagliarne una parte, per vedere se era un pez-
zo unico, oppure se si trattava di un involucro contenente
altre parti. Il fatto, comunque, che non si capisse bene di
che metallo si trattasse, era già un problema. Così Sara,
aiutata da Tim, provò prima a tagliarlo usando vari uten-
sili, ma riuscì soltanto a scalfirlo. Poi provò con una ta-
gliatrice  al  plasma,  e  l'elevatissima  temperatura  dello
strumento riuscì a forare l'oggetto. Immediatamente, dal
foro per fortuna ancora piccolissimo, uscì violentemente
un soffio di  chissà quale gas,  che per poco non accecò
Sara che usava la tagliatrice. Il gas, comunque, non si ri-
velò tossico, altrimenti lei e Tim sarebbero morti, chiusi
com'erano nell'officina.

« C'era  veramente  una  grande  pressione,  qui  dentro »
esclamò Sara osservando il gas che usciva ancora dal foro
facendo quasi una nuvoletta trasparente.

« Ma cos'è?! » disse Tim spaventato per quella sostanza
che poteva rivelarsi tossica o corrosiva.

« Ora vediamo. » Sara prese in fretta l'analizzatore e vi
introdusse un campione. « È quasi interamente azoto, con
tracce di ossigeno e di anidride carbonica, e di qualche al-
tro gas. Nessuno tossico, per fortuna. »

« Quindi innoquo » concluse sospettoso Tim.
« Sembra proprio così, Tim. E, cosa importante, sembra

che non abbia compromesso la qualità dell'aria che stia-
mo respirando. »
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« Allora continuiamo, così vediamo se dentro c'è dell'al-
tro. »

« Ok. »

Sara riprese la tagliatrice e praticamente tagliò in due il
relitto. All'interno c'erano vari congegni e una scatola non
troppo grande, con dentro leve e pulsanti. Dentro la scato-
la c'era anche un piccolo scheletro (o una lisca di pesce,
chissà?) di un animale delle dimensioni pressappoco di un
gatto, o poco più grande.

§ 5.

Evy osservava quei resti senza parlare. Né gli altri ave-
vano  niente  da  dire.  Ma  i  quesiti  erano  molti.  Cos'era
quella scatola in cui era stato trovato lo scheletro, o la li-
sca, di quell'animale? 

Ne seguì poi una serie di riflessioni, e i nostri ne parla-
rono per un po', confrontando a ruota libera i vari pareri,
alcuni ironici, altri al limite della metafisica. Il primo a
formulare un'ipotesi complessiva fu Fred: « Secondo me,
se  escludiamo che  questo  sia  qualcosa  di  simile  ad  un
giocattolo, cosa inverosimile visto che non si costruisce
una cosa così complessa per spedire un gatto, o quel che
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è, nello spazio; non resta che concludere che questo relit-
to sia una navicella spaziale; e che tutti quegli strumenti
che vediamo nella scatola potrebbero essere i comandi di
navigazione. Quindi quella potrebbe benissimo essere la
consolle di una cabina di pilotaggio. »

« E quindi quel relitto sarebbe una specie di navetta? »,
si chiese Evy. 

« Non possiamo escluderlo. », commentò Fred.
« E chi la pilotava? » disse Tim, anche lui pensando ad

alta  voce  « Forse  l'animale  a  cui  appartiene  lo
scheletro? »

« A me sembra più una lisca » disse Sara « ma sì, può
essere, perché no?! »

« Gia! Ma allora si tratta, o si trattava, di un essere sen-
ziente e intelligente. Come lo siamo noi. » aggiunse Fred,
ma non si capì bene se la sua era una domanda o una con-
statazione.

« In ogni caso, è una cosa mai vista prima, e visto che
stiamo pensando che quei resti potrebbero essere di un pi-
lota piccolo come un gatto, si potrebbe anche pensare che
non sia neppure terrestre » concluse Evy, e anche nel suo
pensiero non si capì bene se si trattasse di una ipotesi o di
una affermazione.

« E che ne facciamo? » si chiese Fred.
« Riportiamolo alla base e parliamone con Moham. Ma-

gari lui riesce a capire che cos'è » disse Tim.
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« A Moham no! »  intevenne  Evy.  « Lui  è  il  direttore
della stazione e sarebbe l'unico che ci guadagnerebbe, da
questo ritrovamento. E poi l'ha già visto, e siccome non
ha capito cosa fosse ce lo ha regalato! Quindi è nostro, e
se qualcuno deve guadagnarci qualcosa, quelli siamo noi.
Ovviamente dobbiamo prima scoprire di cosa si tratta, e
venderlo alle persone giuste, se ne vale la pena. »

« Ma dobbiamo farlo analizzare più a fondo » osservò
Fred « e qui non abbiamo gli strumenti giusti. »

« Vero » disse Evy « lo faremo analizzare. « Sara, la tua
compagna di studi... »

« Rina Vimova?! »
« Sì, proprio lei, me ne hai parlato molto, e mi hai anche

detto che sulla navetta su cui lavora si è creata un proprio
laboratorio personale molto attrezzato. »

« Sì » disse Sara « te ne parlavo anche ieri, quando va-
lutavamo la  pochezza dei  nostri  strumenti  di  misura.  È
sulla navetta 215. »

« Mandale un messaggio, Sara, ma dille soltanto che hai
bisogno di lei per far analizzare una cosa. Non dirle altro.
Il capitano di quella navetta lo conosco. Penserò io a con-
tattare lui. »

« Avremo  quindi  dei  soci,  in  questo  affare? »  chiese
Tim.

« Per forza, Tim » disse Evy « da soli non possiamo fare
altre indagini, e se facciamo fare tutto a Moham magari
rischiamo di perderci un sacco di soldi. »

15



« Già! Per me ci sto » disse Fred.
« Anche io » aggiunse Sara. « E tu, Tim, cosa dici? »
« Ok. »

§ 6.

La navetta 23 e la navetta 215 si ritrovarono presso un
gruppo di detriti da ripulire. Non appena le due navette
furono collegate dal ponte di passaggio, Sara ed Evy por-
tarono la scatola con i resti dell'animale nel laboratorio di
Rina. Con lei c'era Oronzo Vecchi, il capitano della na-
vetta 215.

« Che piacere rivederti, Evy, saranno almeno dieci anni
che non ci vediamo » esclamò Oronzo fluttuando verso di
lei per abbracciarla.

« Sono nove, per la precisione » disse lei, che si scansò
per evitarlo.

« Sapevo che lo conoscevi » disse Sara sghignazzando,
un po'  sorpresa da quello slancio « ma non che eravate
così intimi. »

« In giovinezza, mia cara Sara, si fanno errori enormi »
rispose ridendo Evy.

« Sulla Terra molte cose erano diverse, allora, Evelin, e
anche noi non eravano quelli di adesso. » osservò Oronzo
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dapprima  contrariato  per  il  fatto  che  suo  abbraccio  era
stato evitato, ma poi ridendo e facendo dell'ironia, e una
buona faccia, al cattivo gioco.

« Dopo mi racconterai, Evy ...o Evelin, come ti ha chia-
mato lui » disse Sara iniziando a girare su se stessa « ma
ora veniamo a noi. » Poi si rivolse subito a Rina: « Rina,
ecco la "cosa" che ti ho chiesto di analizzare. » E mostrò i
resti dell'animale alla sua amica.

L'animale era ancora nella sua scatola, quella contenente
i sistemi che somigliavano a leve e pulsanti. Scatola che
in alcuni punti era trasparente, ma che non era ancòra sta-
ta aperta. Infatti Sara riteneva che fosse importante aprirla
in certe condizioni di misura, che però non poteva creare
nell'officina della sua navetta, ovvero sulla 23. Lì, invece,
il laboratorio di Rina era pieno di strumenti e di sistemi di
misurazione molto sofisticati.

« Hai un bel laboratorio, Rina » le disse « un po' ti invi-
dio. »

« Non è tutto mio, il merito » rispose lei « questa navet-
ta è stata un avamposto di sorveglianza orbitale, prima di
diventare una navetta di recupero dei detriti della guerra,
e serviva quindi da base scientifica.  »

« Merito di Oronzo, allora » disse Evy.
« Neppure mio » osservò lui. « Quando mi fu assegnata,

la  navetta  era  già  attrezzata  per  essere  un  laboratorio.
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Rina era già nel mio equipaggio e ne fu felice. E poi, non
mi sono mai opposto quando mi ha proposto di integrare
la strumentazione con qualcosa di nuovo, o con qualche
aggiornamento. Lei trascorre quasi tutto il suo tempo li-
bero qui dentro. »

§ 7.

Non fu semplice aprire la scatola. Anche in essa, come
nel  relitto,  c'era  un  gas  a  pressione  elevata.  Non  era
"aria", anche se gli somigliava. Per un umano sarebbe sta-
ta tossica, se non irrespirabile. La pressione era circa die-
ci volte la pressione dell'atmosfera terrestre, e circa undi-
ci-dodici volte quella a cui erano abituati coloro che vive-
vano e lavoravano sulle navette di recupero, e nelle sta-
zioni orbitali. I resti dell'animale furono estratti con molta
cura, fotografàti, pesàti, e messi momentaneamente in un
contenitore sterile. D'altronde, né Sara né Rina erano bio-
loghe né naturaliste, e di persone competenti in materie
biologiche non ne conoscevano nessuno, tra i componenti
degli equipaggi delle altre navette. Rina e Sara, però, era-
no entrambe ingegneri e, una volta aperta la "scatola" ed
analizzate visivamente e con vari strumenti le piccole ap-
parecchiature che conteneva, conclusero che quello pote-
va veramente essere il centro di pilotaggio di ciò che ave-
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vano ritenuto essere un semplice rottame. Così, comuni-
carono le  loro  impressioni  ai  loro  capitani,  e  corsero a
studiare  la  parte  più  grossa  del  relitto,  cioè  l'involuco
esterno, che era rimasto sulla navetta 23.

§ 8.

« E così, » disse Sara ai due equipaggi che si trovavano
riuniti  nella sala mensa della navetta 23 « noi crediamo
che  il  relitto  che  abbiamo  recuperato  sia  in  realtà  una
nave spaziale completa, e che lo scheletro (o la lisca, non
si capisce bene), siano i resti dell'essere che la pilotava. »

« Già!  E  come  mai  si  trovava  nell'orbita  terrestre? »
chiese Fred.

« Per questo possiamo fare soltanto delle ipotesi » gli ri-
spose Rina « come un guasto ai sistemi di navigazione, o
a quelli di sussistenza vitale. »

Lydia, la pilota della navetta 215, che stava centellinan-
do una bevanda proteica, chiese, più a se stessa che per
fare una domanda, visto che non parlava quasi mai: « E
da quanto si trovava lì? »

Rina e Sara si guardarono, poi Sara rispose: « Da quanto
tempo si trovi nell'orbita terrestre, purtoppo non sappia-
mo dirlo. »

« Anni? Secoli? Millenni? » si chiese Oronzo.
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« E piucchealtro: perché proprio nell'orbita terrestre in-
vece che lunare o marziana? Cioè: è proprio sulla Terra
che  era  diretta? »  disse  Evy  proponendo  una  questione
piuttosto rilevante.

E Rina: « Non sappiamo da quanto sia qui, ma certo non
è da poco, visto che il corpo dell'animale si è completa-
mente consunto. E poi: perché dovremmo concludere che
fosse diretta sulla Terra? Chi ci dice che non ne provenis-
se? »

Quest'ultima  affermazione  provocò  un  silenzio  tra  gli
astanti.

« Ma  voi  pensate  che  l'animale  che  (forse)  pilotava
quella nave, sia terrestre o alieno? » chiese asciutta Evy.

« Se  è  terrestre  non  lo  sappiamo »  rispose  Sara  « ma
chissà,  potrebbe anche esserlo. D'altronde ha ossa simili
ad ossa normali, ed anche qualcosa che sembra somiglia-
re ad una comune lisca di pesce. Quindi sembra avere una
struttura  ossea  inconsueta  nella  composizione,  ma  non
impossibile per un animale terrestre. »

« Animale?! »  intervenne  Fred  « Un  animale  evoluto
come lo siamo noi, o anche di più, visto che pilotava un
veicolo spaziale. »

« Eh sì, davvero. » annuì Tim.
« Ma in pratica, ragazze, diteci: ne possiamo trarre un

guadagno oppure no? » chiese seccamente Evy.
« Non saprei » le rispose Sara.
« Allora è tutto tempo perso? » osservò Oronzo.
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Gli  rispose  Rina:  « Economicamente  non  lo  so,  forse
potremmo reclamare qualche diritto sui nuovi sistemi tec-
nologici che potranno venire sviluppati analizzando il re-
litto,  ammesso che si  riesca a carpirne qualche segreto.
Per il resto, e credo che anche Sara sia d'accordo con me,
il ritrovamento ha perlopiù una grande importanza natura-
listica e scientifica. »

Sara annuì mentre si rigirava su se stessa nella micro-
gravità, facendo buffe espressioni con la bocca e con gli
occhi. « Concordo pienamente con Rina. Pensate un po':
se è alieno, è il primo contatto, indiretto ma concreto, con
una civiltà  tecnologica extraterrestre.  Se invece è  terre-
stre, si scoprirebbe che molto prima dell'avvento dell'uo-
mo esistevano già animali con una intelligenza non dissi-
mile dalla nostra; che poi si sono estinti. Perché è chiaro
che animali così, al momento, non ce ne sono sulla Ter-
ra. »

« Già.  Ma in  entrambi  i  casi »  osservò  Fred,  abituato
alle ridicole capriole di Sara, che però non ne compromet-
tevano per niente la profondità di pensiero, « si tratta di
cose lontane nel tempo e nello spazio, che di soldi non ne
portano. »

« E  al  momento »  disse  Oronzo « ci  stanno anche  di-
straendo dal nostro lavoro di recupero dei rottami, quindi
i soldi, invece di farceli, ce ne perdiamo. »

« Parliamo chiaro, Sara » disse Evy, ripetendo il ragio-
namento già espresso prima per averne ulteriore conferma

21



« possiamo guadagnarci qualcosa, con questo relitto, op-
pure no!?

« Non  lo  so,  Evy »  rispose  lei  « denaro  credo  di  no.
Fama, forse, e non è neppure certo. »

§ 9.

I due equipaggi restarono per qualche minuto in silen-
zio, a riflettere.

Poi Oronzo disse: « Sinceramente non credo che possia-
mo andare  oltre,  allora.  Portiamo il  relitto,  la  scatola  e
quel  che resta  dell'animale,  alla  stazione,  e  torniamo al
nostro lavoro. »

« No! »  rispose  con  calore  Evy  « dobbiamo  lasciare
onori e denaro a Moham? No!, non ci sto!, piuttosto porto
tutto al riciclo. »

« Obiettivamente » disse Fred « Evy non dice male. La
penso anch'io, così. »

Oronzo ci pensò un po': « Vista in questi termini, la que-
stione cambia, e sì, condivido anch'io. Non ci avevo pen-
sato, non possiamo lasciare che Moham si prenda tutto il
merito di questa scoperta. »

« Io  una  soluzione,  forse  ce  l'avrei »  disse  Sara  « fer-
miamoci qui e diamoci tempo. Io conserverò tutto in offi-
cina. Rina ha tutti i dati e i campioni, e potrà continuare a
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fare le sue analisi nel tempo libero. Torniamo al nostro la-
voro e se, col tempo, ci verrà qualche buona idea su come
sfruttare questo ritrovamento, ne riparleremo. »

« Ok » disse Rina « per me va bene. Forse è la soluzione
migliore. »

Evy,  Oronzo,  e  gli  altri,  convennero  che  quella  fosse
una decisione ottimale, e di restar soci in quell'affare.

E così, dopo essersi salutati, le due navette ripresero le
loro rotte ed il loro lavoro.
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§ 1.

Ogni cinque anni, chi lavorava nello spazio era obbliga-
to a tornare sulla  Terra  per  un periodo di  riposo di  sei
mesi.  A questo obbligo non si  sottraeva neppure l'equi-
paggio della navetta 23. Così, Evy e Tim si recarono in-
sieme a casa di lui, dove vivevano anche suo padre e sua
madre,  nell'India  settentrionale.  Fred decise  di  fare  una
crocera, e poi di campeggiare il resto del periodo, che sa-
rebbe stato estivo, nelle foreste del Canada. Sara invece
tornò da sua madre nell'Italia del nord. Nel bagaglio per-
sonale  aveva  la  scatola  con  dentro  i  resti  dell'animale
alieno. Così, dopo qualche giorno trascorso a riabituarsi
alla gravità terrestre e all'aria pulita, e qualche altro a in-
contrare vecchi amici, infine si recò a parlare con un im-
portante  scienziato che insegnava in  una rinomata  Uni-
versità europea. Lei aveva letto tutti gli scritti di questo
professore,  tutti  riguardanti  l'anatomia  comparata  tra  le
varie specie animali, terrestri e marine, estinte e viventi.
Aveva chiesto un incontro col professor Samoka Doki af-
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fermando di avere dei resti di un animale sconosciuto da
mostrargli.  Però,  siccome non aveva  specificato  nessun
particolare, si riteneva molto fortunata che quel professo-
re d'importanza mondiale le avesse concesso ugualmente
l'incontro.

§ 2.

« Buongiorno, ingegner Cotisi » le disse gentilmente ri-
cevendola, « vediamo un po' questo animale misterioso. »

« Ecco,  professore »  rispose  Sara  aprendo  una  grossa
scatola sulla cattedra del professor Doki, che restò inter-
detto.  « Questo scheletro (o questa  lisca,  mi  dirà  certa-
mente lei di cosa si tratta) è stato trovato dentro questa
scatola che, posso dirglielo io che sono un tecnico, si pre-
sume sia una cabina di pilotaggio. »

« Questa!? » Il professore non aveva ancora superato il
primo stupore « ma, mi dica, ingegnere, dove sono stati
trovati questa "scatola" e questi resti? »

« Circa due anni fa,  in un'orbita terrestre,  durante una
operazione di rimozione dei rottami dell'ultima guerra. Io
lavoro su una delle navette di recupero. »

« In orbita?! Ed era così come me la mostra? »
« Era in orbita, ma dentro un contenitore più grande, che

crediamo essere il vettore spaziale di cui questa scatola
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potrebbe essere la  cabina di  pilotaggio.  E questi  sono i
dati delle analisi della pressione e dell'atmosfera presenti
nella presunta navetta; e questi, pressoché identici, quelli
della "scatola". »

Il professore la guardò da sopra gli occhiali e poi, senza
parlare, iniziò ad analizzare i resti dell'animale. Usò varie
lenti e luci colorate, poi prese un piccolissimo campione e
lo mise in un analizzatore. Poi lesse i risultati e si sedette
a pensare. Non fu una cosa veloce. Il professore taceva e
compulsava il  suo computer,  continuando a guardare lo
schermo e poi  i  resti,  e  poi  di  nuovo lo schermo.  Così
Sara ebbe il tempo di girellare nello studio del professore,
di guardare gli oggetti ed i libri riposti un po' con cura e
un po' alla rinfusa su degli scaffali di legno, in mobili al-
l'apparenza  vecchi  di  secoli.  Andò  anche  alla  finestra,
amplissima,  che  dava  sul  giardino  ombroso  che,  nono-
stante il caldo quasi soffocante, era umido e verdissimo.

§ 3.

« Ma lei, ingegnere, ha idea di che cosa mi ha portato? »
chiese il professor Doki sollevando infine gli occhi dalle
sue misurazioni.

« Sì e no, professore. »
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« Questa "cosa" non è terrestre, ne sono certo. La strut-
tura chimica di queste ossa non è comune a nessun ani-
male né pesce che sia mai  vissuto su questo pianeta.  È
qualcosa di simile a un animale acquatico, o anfibio, a sei
zampe, con due arti simili a braccia, forse dotati di due
dita  prensili.  Zampe e  arti  avrebbero strutture  analoghe
alle ossa, mentre il corpo sarebbe una struttura vertebrata,
sì, ma molto simile ad una lisca di pesce. Quella che sem-
bra essere la testa ha invero un notevole spazio per conte-
nere  un  cervello,  in  proporzione  più  grosso  di  quello
umano, ed occhi molto grandi; e qui si ritorna all'anato-
mia simile ai pesci, e agli uccelli. Ovviamente pesci e uc-
celli terrestri. »

« Ma era in orbita » osservò Sara.
« E non è l'unica cosa strana, ingegnere. Perché le mie

analisi, ammesso che siano valide anche per questa "crea-
tura", indicano che avrebbe cessato di vivere circa sette
milioni di anni fa. »

« Ma, professore, lei come spiega tutto questo? »
« Cosa vuole che le dica, mia cara ragazza... mi scusi:

ingegnere. È soltanto da mezz'ora che sono a conoscenza
di questi  resti,  ed ancora ne sono esterrefatto; probabil-
mente ancora non ci credo veramente. Dovrei avere a di-
sposizione questa creatura per un po' di tempo, e confron-
tarmi con la comunità scientifica. Perché vede, se questa
cosa non è terrestre, e se pilotava un'astronave, la scoper-
ta è epocale, grandissima, sensazionale. »
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« Mi scusi, professore » lo fermò Sara « non posso la-
sciarglielo, e vorrei che neppure se ne parlasse in giro. »

« Ma è impazzita? Lo sa che cosa mi ha portato? Lo sa
che cosa mi chiede di nascondere al mondo? Già il fatto
che una simile scoperta sia stata fatta due anni fa, e che
niente sia stato ancòra comunicato alle autorità scientifi-
che, è incredibile, quasi al limite della legalità e... »

« La fermo, professore, e le spiego. Io e il mio equipag-
gio, ed anche un altro equipaggio che ci ha fornito aiuto
per compiere le prime analisi, siamo persone che lavora-
no duramente, e che rischiano molto, nello spazio; perso-
ne che sacrificano la propria vita biologica nella solitudi-
ne  delle  orbite  terrestri.  Noi  speriamo  di  guadagnarci
qualcosa, da questo ritrovamento. »

Il professore tacque. Quando Sara era entrata in quello
studio sembrava una ragazza spensierata con una curiosi-
tà da soddisfare, ma adesso era quasi stupìto di quando
potesse essere determinata e seria, sulle cose importanti.

« Mi  ascolti,  ingegnere,  posso  capirla  e  capire  i  suoi
soci. Mi lasci il tempo di pensarci meglio e poi vedremo
come fare. Eh sì, devo dapprima pensare a come classifi-
care quella creatura, e poi anche al lato pratico, mio e vo-
stro. D'altronde lei ha ragione, intorno a questo reperto vi
sarete dati un bel daffare, e qualche vantaggio avete dirit-
to ad averlo. »
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« Davvero, professore? Ci aiuterà? » Se Sara fosse stata
nella microgravità della navetta 23 avrebbe iniziato a vor-
ticare su se stessa, ma adesso era lì, e quasi abbracciò il
professore  che,  essendo avanti  con gli  anni,  ma  ancora
prestante, sussultò.

« Certo, ingegnere, troveremo un modo per compensar-
vi, ne sono certo. »

« Mi chiami Sara, professore. E questo nostro accordo
merita  un  festeggiamento.  Ha  impegni  oggi
pomeriggio? »

« No, Sara. Tra un'ora terrò una lezione, ma oggi sono
libero. E nessuno mi aspetta a casa. »

« Perfetto.  Quando finirà  la  sua lezione mi  troverà ad
aspettarla giù nel giardino. »

Prima di uscire dallo studio, Sara ebbe cura di riprende-
re tutto quello che aveva mostrato al professore, cioè la
scatola ed i resti dell'animale. Poi uscì allegramente, sotto
gli occhi stupìti ed increduli del professore, che fu quasi,
ma piacevolmente, turbato dal bacio sulla guancia, in se-
gno di  saluto,  che Sara  ebbe l'arte  di  stampare  su quel
dotto personaggio.
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§ 4.

Sara portò molte altre volte i resti dello strano animale
al professore, col quale, nonostante la notevole differenza
di età, si incontrava spesso; e spesso trascorreva con lui
anche le notti. Su suo consiglio, portò la scatola che pre-
sumeva essere una cabina di pilotaggio, ad un team di in-
gegneri per analizzare più a fondo anche gli aspetti tecni-
ci del ritrovamento. Dopo ogni incontro, sia col professo-
re che col team di tecnici, Sara aveva cura di riprendere
ogni cosa, per non lasciare alcuna traccia tangibile dei re-
perti. Questo era frutto di un accordo sia tra lei e gli equi-
paggi delle navette 23 e 215 (l'equipaggio della 215, tra
l'altro, si trovava ancora al lavoro in orbita, visto che non
era ancora giunto il loro turno di riposo obbligatorio sulla
Terra).  L'accordo,  dicevamo,  era  tra  gli  equipaggi  ed il
professore ed il team tecnico. Infatti non era ancora stata
individuata la modalità per la quale chi aveva ritrovato il
relitto  poteva  ricavarne  un  guadagno  e,  d'altronde,  gli
analisti non volevano farsi sfuggire la notorietà mondiale
che il ritrovamento poteva dare. 

Il team tecnico era veramente sui generis. Anzi, a prima
vista, era anche difficile definirlo un vero team di tecnici
altamente specializzati, in quanto aveva sede in una offi-
cina di trasformazione e customizzazione di veicoli terre-
stri e di vettori spaziali privati. Il nome dell'officina era
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SuperG, un nome certo non catalogabile come "accademi-
co". Tuttavia erano ragazzi molto competenti. Due di loro
erano ingegneri che avevano conseguito il dottorato di ri-
cerca nonostante il quale, però, non erano riusciti ad otte-
nere una cattedra all'Università. Gli altri tre erano mecca-
nici, ma non semplici meccanici; certo non potevano van-
tare lauree e dottoràti, ma avevano un talento innato per
la trasformazione e la lavorazione di qualsiasi metallo e
propulsore. Sarà legò sùbito con Rob, uno di questi mec-
canici, e con lui alternava le sue serate da trascorrere sul-
la Terra. Tra lui, ed il professor Doki.

§ 5.

« Siamo ragionevolmente certi che questa "scatola" sia
una vera e propria cabina di pilotaggio, anche se la sua
tecnologia ci sfugge » disse Drin Tolox, uno dei due inge-
gneri del team. Era un uomo ancora giovane coperto di
tatuaggi in ogni parte del  corpo, almeno quelle visibili,
dato che Sara non approfondì mai la sua conoscenza.

A questa affermazione, sua moglie Gnis Nguera, inge-
gnere anche lei, ed anche lei non meno amante dei tatuag-
gi e dei segni tribali sul corpo; su tutto il corpo, visto che
lo mostrava quasi  per intero audacemente e orgogliosa-
mente, nero e bellissimo com'era; alle parole di Drin, di-
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cevamo, Gnis aggiunse che, ne era convinta, non si trat-
tasse di una tecnologia terrestre: « O almeno », disse « in
tutta la mia esperienza, non ho mai visto una tale miniatu-
rizzazione dei componenti, né questo tipo di componenti-
stica. I sistemi di questo quadro comandi sono semplice-
mente diversi da qualsiasi tecnologia possibile. »

« Ma » disse Sara « potrebbe essere una tecnologia ter-
restre sviluppata segretamente. »

Drin scosse il capo: « No, per quanto segreta possa esse-
re, la tecnologia sarebbe comunque figlia della conoscen-
za umana, e questa, potrei giurarci, non lo è. »

« Per capire qualcosa di più forse dovremmo vedere an-
che il resto del vettore, quello in cui avete trovato la sca-
tola/cabina » disse Gnis.

« Difficile » rispose Sara. « A parte il fatto che potrem-
mo aver danneggiato qualcosa, quando l'abbiamo aperto
tagliandolo in due, il problema è che il relitto si trova an-
cora nella stiva della mia navetta, ormeggiata nello spa-
zio. E io tornerò sù tra due mesi. E poi, sapete bene che
per trasferire materiali e oggetti dallo spazio al suolo ter-
restre sono necessari permessi molto specifici. E per il re-
litto dovremmo spiegare troppe cose. È già una gran for-
tuna che sia riuscita a portare con me questa scatola. »

I tre restarono in silenzio, meditando.
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§ 6.

« Ascoltami, Sara » disse il professor Doki rompendo il
silenzio della sera sulla riva del Mediterraneo « tu torne-
rai presto al tuo lavoro nello spazio e... »

« Non temere, Samoka, ci terremo in contatto. »
« Non dicevo per questo, amica mia. E poi, tra cinque

anni,  quando tornerai  sulla  Terra,  io sarò un vecchietto
decrepito o addirittura potrei non esser più neanche tra i
vivi. » Sara fece una osservazione giocosa ed ironica su
quel punto, ma il professore proseguì: « Parlavo del fatto
che forse ho trovato una soluzione su come voi, che avete
ritrovato il reperto, possiate guadagnarci qualcosa. »

« Davvero?! Che bello, Samoka, baciami. »
« Sì, però magari non è come pensate. Non credo che vi

saranno autorità disposte a pagarvi per il disturbo di aver
trovato il relitto, visto che vi pagano proprio per quel la-
voro. Certo, un relitto alieno è un'altra cosa dai rottami
dell'ultima guerra, ma sempre del vostro lavoro si tratta.
Anzi, potreste anche subire delle conseguenze disciplina-
ri, per aver taciuto il fatto per tutto questo tempo. »

« E quindi? »
« Quindi io proporrei di far così: ascoltami e poi parlane

con i tuoi colleghi. Tra poco più di un mese dovresti tor-
nare nello spazio, dunque tutto dovrà essere compiuto pri-
ma di allora. Organizzerò al più presto una conferenza al-
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l'Università, al quale farò partecipare anche gli ingegneri
Tolox e Nguera del team SuperG, e faremo conoscere al
mondo il  ritrovamento della  creatura  aliena.  Dopodiché
proporrò (io ne ho l'autorità, e ho il peso accademico suf-
ficiente  per  mettere  in  atto  il  progetto)  una  spedizione
scientifica spaziale per cercare altri relitti simili. In quella
sede proporrò che l'equipaggio della spedizione sia com-
posto anche dai componenti degli equipaggi delle navette
di recupero 23 e 215, insieme al team tecnico del SuperG.
Voi delle navette ne avete il diritto per aver recuperato il
relitto, e loro per averlo studiato per primi. »

« Anche tu, nello spazio? »
« No, Sara, io non ce la farei  e vi  sarei  d'intralcio. In

più, avrete bisogno di poter contare su qualcuno con mol-
ti  appoggi  nell'ambiente  accademico,  e  che  possa  darvi
man forte con le autorità terrestri.  E io posso farlo, ma
soltanto restando qui all'Univerità. »

« Ma noi che guadagno ne avremo? »
« Certamente  un lavoro più interessante,  un'avventura,

e, cosa di non poco conto, sappiate che gli equipaggi del-
le spedizioni scientifiche guadagnano circa il  quadruplo
dei semplici equipaggi di recupero. »

« Questo lo sapevo, ma... »
« Non ci sono "ma", ragazza mia, è l'unico modo in cui

potrete  sfruttare  il  vostro  ritrovamento,  ed  esser  visti
come degli eroi invece che come semplici ladri di reperti
scientifici. Perché sì, questo potrebbe accadere. »
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« Ne parlerò con i miei soci. »
« Fallo  presto,  domani  stesso.  Ci  sono  molte  cose  da

fare per organizzare la conferenza. Ne ho già parlato col
SuperG e loro stanno già  lavorando alla  loro relazione.
Tutto deve esser fatto prima del tuo ritorno nello spazio,
perché anche tu sarai una dei relatori. »
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§ 1.

« E così, esimî colleghi dell'Università, e gentili signore
e signori che ci state seguendo da casa, veniamo all'argo-
mento per cui, in mondovisione, vi abbiamo chiamati. » Il
professor Doki fece un silenzio scenico. « Vi annuncio il
ritrovamento  di  un  reperto  di  provenienza  certamente
aliena. » Nell'aula magna dell'Università, ed in tutti i luo-
ghi in cui era acceso un televisore, si ebbe un momento di
grande emozione.  Ma il  professore  proseguì  « Prima di
mostrarvi la foto di ciò che abbiamo, voglio che sappiate
che non conosciamo molto di questa razza aliena, e che il
reperto sembra risalire a circa sette milioni di anni fa. »
Tra il pubblico si levò un commento di delusione. « Ma la
tecnologia di questi alieni era estremamente evoluta, visto
che il reperto, e l'essere che vi mostrerò, è stato rinvenuto
nello spazio, in un'orbita terrestre, ed all'interno di quella
che è, presumibilmente, una navetta spaziale. Ovviamen-
te » e qui il professor Doki usò ad arte l'espediente teatra-
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le dell'ironia per ottenere la simpatia ed il favore del pub-
blico « dopo sette  milioni  di  anni  l'alieno non è  più in
vita. » Il pubblico sorrise e si sentì più benevolo e ricetti-
vo. « Quindi ecco a voi quel che ne è rimasto. »

Iniziarono a scorrere  le  immagini  dei  resti  dell'alieno.
L'espediente teatrale servì non poco per cancellare i com-
menti  negativi del pubblico profano che, dopo quell'an-
nuncio clamoroso, si aspettava forse chissacché. E così, il
sentimento che poteva essere di  delusione,  si  trasformò
perlopiù in un commento ironico e simpatico. Ovviamen-
te, il pubblico accademico saltò invece sulla sedia, un po'
per lo stupore, un po' per l'invidia verso quell'anziano ma
simpatico professore, che sarebbe stato ricordato per sem-
pre nella storia scientifica dell'umanità; e che cioè aveva
conseguito quella rinomanza che è sempre l'ambizione re-
condita di tutti gli studiosi e degli scienziati, i quali spes-
so sacrificano invano giovinezza, vita e posterità biologi-
ca, a quell'inconfessabile anelito. Diverse foto dello sche-
letro/lisca  e  della  scatola/cabina  di  pilotaggio  vennero
mostrate e descritte dal professor Doki, il quale concluse
la sua dotta ma simpatica e accativante dissertazione pre-
sentando Sara.

« Tutto  il  merito »  disse  poi  il  professore  « è  di  due
equipaggi delle navette di recupero dei rottami orbitanti,
la navetta 23 e la navetta 215, qui tra noi rappresentati
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dall'ingegner Sara Cotisi, che fa parte dell'equipaggio del-
la navetta 23. Accogliamola con un applauso. »

Sara salì, un po' emozionata, sul palco dell'aula magna.
Tra il pubblico, ovviamente, erano stati invitati anche gli
altri  componenti  dell'equipaggio  della  navetta  23,  visto
che erano ancora sulla Terra. Il loro periodo di riposo sa-
rebbe terminato da lì  a  pochi  giorni.  Così,  Evy,  Fred e
Tim applaudirono più forte degli altri. Anche l'equipaggio
della navetta 215, al momento in orbita, era collegato sui
canali di mondovisione, ed osservava l'evento dallo spa-
zio. Rina avrebbe voluto esser lì, insieme a Sara, ma sen-
za una reale invidia; soltanto le sarebbe piaciuto molto es-
serci. Dell'argomento della conferenza era stato avvertito
anche Moham, ma soltanto mezz'ora prima dell'inizio, vi-
sto che il contenuto dell'annuncio doveva restar segreto. E
adesso era lì a rodersi, per esser stato così sciocco da la-
varsi le mani del ritrovamento, e per aver regalato il relit-
to ai suoi scopritori. Lui che, come direttore della stazio-
ne orbitante, forse avrebbe potuto ricavarne onori e dana-
ro. E così, Sara, si trovò davanti ad un pubblico di scien-
ziati e di dottori, lì nell'aula magna, ma sapeva anche che
il mondo intero la stava ascoltando. Forse, se si fosse tro-
vata nella microgravità orbitale, sarebbe stata così coin-
volta da ciò che stava  facendo, che non avrebbe iniziato
a girare su se stessa come, pochi mesi prima, usava fare
in ogni  momento.  Così,  iniziò a  raccontare  del  ritrova-
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mento del reperto e della sua analisi iniziale, citando tutti
i colleghi con cui avvenne l'avventura, e cioè Evy, Fred,
Tim, Oronzo e Rina. Su consiglio del professor Doki (e
del buon senso), tacque sul fatto che tra il rinvenimento
del  relitto  e  la  comunicazione  della  scoperta  erano tra-
scorsi  due anni,  e della loro aspettativa di  ricavarne un
guadagno. Tuttavia non mentì; soltanto non ne fece paro-
la.  Il  pubblico seguì il  suo racconto, ed alla fine la ap-
plaudì. O almeno lo fece il pubblico presente lì in sala.

Poi il professor Doki tornò sul palco e, alla fine degli
applausi, invitò a salire il generale Ron Patow, capo delle
forze spaziali. Egli era un eroe dell'ultima guerra e, come
rappresentante eminente della parte perdente del conflitto,
dopo la  pacificazione si  volle  dare  un segno di  cessata
ostilità proponendolo come capo delle forze spaziali del
mondo unito.

« Adesso il mondo sa con certezza che l'umanità non è
l'unica forma di vita che abbia mai popolato l'universo »
esordì il generale Patow « ed è straordinario che si tratti
di una forma di vita intelligente e tecnologica. Purtroppo,
visto che il reperto che testimonia questa realtà aliena è
antico di  sette  milioni  di  anni,  non sappiamo se questa
razza di creature aliene esista ancora, ed ancor meno sap-
piamo in quale angolo dello spazio si trovi (o si trovasse)
il pianeta su cui si sviluppò, e che, dopo essere uscita dal-
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lo stato di natura, si è potuta evolvere fino a sviluppare
una tecnologia in grado di giungere fino a noi. Dobbiamo
quindi saperne di  più.  Per questo scopo, il  governo del
mondo unito ha autorizzato una missione esplorativa de-
dicata alla ricerca di altre informazioni sulla vita aliena. È
notizia di appena qualche ora fa, che il governo metterà a
disposizione della missione la nuovissima nave militare,
il cui varo era previsto tra qualche settimana. Il varo della
nave ritarderà il tempo necessario per trasformarla in un
avamposto scientifico. Così, poco prima della conferenza,
ho chiesto  al  professor  Samoka Doki,  all'ingegner  Sara
Cotisi, ed agli equipaggi che hanno effettuato il ritrova-
mento,  alcuni dei quali  sono qui presenti  in sala, di  far
parte del team scientifico e tecnico della missione. Con
mio profondo dispiacere, il professor Doki ha però decli-
nato l'invito. Ma gli altri hanno accettato con entusiasmo.
Quindi la missione si farà. » Nell'aula magna vi fu un ap-
plauso.  « I  partecipanti »  concluse  il  generale  Patow
« avranno il rango di ufficiali e sottufficiali dell'esercito
mondiale. »

Sara, Fred, Evy e Tim salirono sul palco per mostrarsi al
mondo. Con loro salirono anche gli ingegneri Drin Tolox
e  Gnis  Nguera,  perché  anche  loro  sarebbero  stati  della
partita. Gnis era bellissima, e, elegante e seminuda com'e-
ra, diventò una star dell'intrattenimento televisivo per tut-
to il periodo durante il quale la nave restò in cantiere per
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la trasformazione da militare a scientifica. Gnis affascina-
va perché, oltre ad essere bella oltre ogni descrizione, era
anche  un  ingegnere  dalla  competenza  stupefacente.  Fu
lei, infatti, che venne messa a capo dello staff tecnico che
doveva riequipaggiare la nave, e che poi avrebbe lavorato
al progetto di ricerca. Ebbe il grado di maggiore. Suo ma-
rito  Drin,  invece,  quello  inferiore  di  capitano.  Anche a
Sara e ad Evy fu assegnato l'incarico di maggiore, l'una
responsabile del progetto scientifico e l'altra invece desti-
nata alla navigazione. Rina, Fred e Oronzo ebbero il gra-
do di capitano. Tim e gli altri due componenti dell'equi-
paggio  della  navetta  215  furono  invece  arruolati  come
sottufficiali, sergenti. Dell'officina SuperG entrarono nel-
l'equipaggio della missione anche Rob ed uno dei mecca-
nici, anche loro col grado di sergente.

§ 2.

La nuova nave fu riattrezzata in otto mesi. L'equipaggio
della  navetta  215  era  intanto  rientrato  anticipatamente
sulla Terra per partecipare all'allestimento del vascello, e
per esser sottoposto, insieme all'equipaggio della navetta
23, ed al team dell'officina SuperG, ad un corso accelera-
to necessario per entrare nei ranghi dell'esercito. Così la
nuova nave fu varata, e battezzata "Cacciatore di alieni",
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in un grande evento mediatico a cui partecipò, ovviamen-
te virtualmente da remoto, tutto il popolo della Terra. E
quando la grande nave si alzò dal suolo e si innalzò nel
cielo per vincere la gravità terrestre e raggiungere la velo-
cità di fuga, il mondo intero si strinse in un caloroso  ab-
braccio. Erano secoli che l'uomo si chiedeva se la vita po-
tesse esistere su un altro pianeta, ma non ne aveva mai
trovato alcun indizio certo, né presente né fossile. Ed ora,
col ritrovamento di quello strano essere, tutto veniva ri-
messo in discussione. Dunque il Cacciatore di alieni partì
col mondo intero (idealmente, è ovvio) per equipaggio.

Raggiunta l'orbita prevista, e lasciate le cuccette antigra-
vità, tutto l'equipaggio si radunò sul ponte del Cacciatore.
Il volto del generale Ron Patow era sul grande schermo di
pilotaggio, ed il colonnello Luther Smith, che comandava
la nave (la navigazione spaziale era una pertinenza dell'e-
sercito), sedeva sul suo sedile come su di un trono. Per
quell'occasione sulla nave era stata attivata la gravità arti-
ficiale,  cosicché l'assembramento dell'equipaggio avesse
tutto il rigore formale di una parata militare. Sulle navi e
sulle  navette  in  orbita,  la  gravità  artificiale  non  veniva
mai attivata, se non in rare occasioni, perché era assai più
comodo e meno faticoso lavorare nella microgravità. In-
fatti, dove non c'era un sopra e un sotto, lo spazio angusto
dei veicoli spaziali  poteva venire utilizzato interamente.
Soltanto sulle stazioni orbitanti c'era la gravità artificiale
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permanente. Ma quelle erano aree in cui si trovavano lo-
cali pubblici e negozi, e che gli equipaggi delle navette di
recupero che vi si recavano di tanto in tanto per svago,
dovevano percepire psicologicamente come un surrogato
passabile del pianeta Terra.

Patow rivolse un saluto militare all'equipaggio del Cac-
ciatore, e tutti risposero scattando sull'attenti. « Il mondo
confida in voi » disse « non vi trattengo oltre, vi auguro
buon lavoro. »

§ 3.

Come prima destinazione,  il  Cacciatore si  diresse alla
stazione orbitante diretta da Moham. Sara ed Evy vollero
incontrarlo.

« Non pensavo che ne avreste ricavato qualcosa » disse
Moham ironicamente, facendo buona faccia a cattivo gio-
co.

« Non quanto speravamo » rispose Sara.
« Di  certo,  diventare  ufficiali  superiori  dell'esercito  è

senz'altro  un  impiego  più  comodo  e  meglio  pagato  di
quello sulle  navi  di  recupero » commentò pensoso Mo-
ham, e poi concluse: « ma in fondo, forse non ho perso
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poi molto, a comportarmi come uno sciocco regalandovi
il relitto. »

Evy annuì, poi disse: « Certo il tuo nome non sarà sui li-
bri di storia, mentre il nostro sì. Ma questo non porta da-
naro. »

« No!, certo che no. » convenne Moham.
« Ma veniamo al motivo di questo incontro » disse Evy.

« Noi  abbiamo l'incarico di  ascoltare  tutti  gli  equipaggi
delle navette di recupero, per sapere se si sono mai imbat-
tuti in relitti strani come il nostro, un po' diversi dai rotta-
mi "normali" dell'ultima guerra. »

« Di questo, mia cara Evy... o dovrei dire maggiore Eve-
lin Greima? »

« Ci conosciamo da molto tempo, Moham, facci la cor-
tesia  di  rivolgerti  a  noi  come hai  sempre  fatto,  almeno
quando siamo tra di noi. »

Sara convenne con Evy.
« Di rottami strani » continuò allora Moham « io non ho

mai saputo. La prima volta che ne ho sentito parlare è ac-
caduto  quando  veniste  qui  nel  mio  ufficio  a  chiedermi
cosa fare del vostro relitto. E anche dopo, dopo il vostro
annuncio mondiale, nessuno è mai venuto a parlarmene,
né ho sentito parlare di altri ritrovamenti, qui sulla stazio-
ne. »

« Faremo domande, avremo risposte » disse Sara.
« Ok! Buona fortuna. Di cosa avete bisogno? »
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« Di un ufficio qui sulla stazione » disse Evy « e che tu
richiami tutti gli equipaggi delle navette di recupero, se-
condo una turnazione che ti farò avere al più presto. »

« Mentre noi due restiamo qui per ascoltare gli equipag-
gi » disse Sara « il Cacciatore di alieni farà delle ricerche
tra i rottami non ancora recuperati con degli strumenti ap-
positi che abbiamo messo a punto in questi mesi di prepa-
razione alla missione. »

« Ok, amiche, la vostra nave avrà molto da fare. E voi
avrete quel che vi serve. »

§ 4.

Sara ed Evy restarono sulla stazione per circa tre mesi,
visto che le navette di recupero erano molte. Infine seppe-
ro che sì,  talvolta  erano stati  recuperati  relitti  di  forma
strana,  un po'  diversi  da  quelli  che venivano recuperati
normalmente, ma tuttavia non così tanto strani da poter
esser definiti "alieni". Era accaduto di rado, e tutti erano
stati  portati  alla  stazione  di  riciclo  insieme  agli  altri.
Quindi erano stati distrutti. 

In genere, di tutti i rottami si capiva benissimo da quale
tipo di nave o di arma provenissero. Infatti, le navi del-
l'ultima guerra erano una ventina di modelli in tutto, per
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entrambe le parti in combattimento. E benché frantumata
e deformata dalle esplosioni, l'occhio esperto degli equi-
paggi di recupero capiva immediatamente se quella con-
solle era di un incrociatore AV02, o di una navetta 15-12;
o se quell'altro rottame apparteneva ad una nave del sud o
del nord. Però è vero che durante la guerra, durata molti
anni,  erano  state  allestite  e  sperimentate  molte  navi  di
tipo diverso, ed armi inconsuete. Tanto inconsuete, strane
e segrete che spesso gli equipaggi in guerra non seppero
distinguere se fossero appartenenti al nemico, oppure al
loro schieramento.  Nel  dubbio,  venivano trattate  imme-
diatamente come bersagli da distruggere. Ci furono così
tante sperimentazioni che neppure i governi riuscirono a
tenerne un registro completo, mentre i vari laboratòri pro-
ducevano  e  sperimentavano  molti  diversi  tipi  di  arma-
menti, ognuno dei quali voleva esser quello risolutivo, o
almeno quello che avrebbe potuto metter fine più rapida-
mente ad una guerra che durava da troppo tempo in so-
stanziale  parità,  dando  finalmente  la  vittoria  al  proprio
esercito. Ed è per questa ragione che il lavoro di recupero
dei rottami, che doveva esser svolto velocemente perché
erano moltissimi ed impedivano la libertà del volo orbita-
le, non andava tanto per il sottile. Quel che veniva recu-
perato veniva portato alla stazione di riciclaggio, dove i
materiali erano riconvertiti e riportati sulla Terra, e dove
gli ordigni ancora pericolosi venivano fatti detonare senza
pericolo in strutture orbitanti costruite appositamente. 
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Infine, siccome le indagini di Sara ed Evy non portarono
a nessuna conclusione, le due uffficiali  si  ricongiunsero
all'equipaggio del  Cacciatore,  il  quale,  neppure lui,  non
aveva raggiunto alcun risultato nella ricerca tra i rottami.

§ 5.

Gnis Nguera ragguagliò Sara ed Evy appena tornarono
sul Cacciatore di alieni. Lì, insieme a loro, c'erano anche i
capitani Rina, Drin, Fred ed Oronzo, oltre al colonnello
Smith,  capo  della  missione.  Quella  riunione  era  anche
l'occasione in cui dovevano tirarsi  le somme del lavoro
fatto fino a quel momento.

« Quindi »  concluse  Gnis  « abbiamo  esaminato  buona
parte dei rottami presenti nell'orbita, ma ogni cosa, anche
la più strana, è risultata essere di origine terrestre. »

« Dunque,  maggiore Nguera » disse il  colonnello « lei
ritiene che dovremmo terminare la missione. »

« Assolutamento no, colonnello Smith » rispose lei « se
necessario,  credo  che  dovremmo  analizzare  pezzo  per
pezzo ogni  rottame  e  relitto  presente  nell'orbita.  Ce  ne
sono ancora moltissimi, una infinità. »
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« Quali  sono le  vostre  osservazioni,  maggiori  Cotisi  e
Greima? » chiese il colonnello.

Prese la parola Sara Cotisi: « Sinceramente non riesco a
credere che l'unico reperto alieno sia quello recuperato da
noi. Qualche altra traccia la dovremmo trovare, prima o
poi. »

« Ma forse » continuò Evy Greima « dobbiamo cambia-
re metodo di indagine. »

« Su questo concordo anch'io » disse Gnis. E anche gli
altri concordarono su questo punto.

A questa riflessione seguì qualche momento di silenzio,
poi parlò il colonnello: « Elaboreremo un metodo di inda-
gine più scrupoloso, o con una euristica diversa. Nel frat-
tempo proseguiremo nella scansione dei rottami in orbita.
Tuttavia  voglio che alcuni  di  noi  siano presenti  perma-
nentemente  sulla  stazione  orbitante,  così  da  proseguire
l'indagine ascoltando ancora ogni equipaggio (anche gli
inservienti e i viaggiatori di diporto) che dovesse attrac-
care lì per motivi burocratici o per divertimento. E voglio
che alcuni di noi siano permanentemente sulla stazione di
riciclo,  così  da  controllare  ogni  relitto  e  rottame  prima
che venga riciclato. »

Tutti  assentirono,  così  il  colonnello  continuò:  « Sulla
stazione orbitante la nostra presenza deve essere leggera,
quasi  sottotraccia.  Andranno  i  capitani  Fred  Bintu  e
Oronzo Vecchi. Il vostro compito sarà quello di indagare
e di riferirmi il "sentito dire". Non indosserete l'uniforme
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ma l'abbigliamento civile, quello che indossavate di solito
quando eravate addetti al recupero rottami, così da con-
fondervi con gli altri, e di facilitare le confidenze. Atten-
zione: sia chiaro che non è un lavoro da spie. Voi siete e
vi  qualificherete  come  ufficiali  dell'esercito  ogni  volta
che vi verrà chiesto e che sarà necessario, ma non ne pa-
leserete  l'uniforme.  Dal  rapporto  che  mi  hanno  fatto  i
maggiori Cotisi e Greima, colgo negli equipaggi delle na-
vette il timore di confessare di aver avuto tra le mani un
qualche reperto alieno di grande importanza per la storia
dell'umanità, e di averlo portato stupidamente alla stazio-
ne di riciclo. »

« Ma » intervenne Evy « noi abbiamo sempre specifica-
to che se anche lo avessero fatto non ne avrebbero avuto
conseguenze penali, né economiche, colonnello. Ed infat-
ti, l'ammissione che qualche oggetto strano era stato tro-
vato, l'abbiamo avuta; anche se poi hanno sempre tenuto
a specificare che, pur strano, era comunque chiaramente
terrestre. »

« Lo so, maggiore » disse lui « ma conosco anche la psi-
cologia umana; e occorre tener conto di quella reticenza a
parlare  degli  avvenimenti  che  possono  anche  soltanto
causare ridicolo, o che si ritengono in grado di rovinare la
reputazione personale.  Questa reticenza esiste, ed è ben
radicata, perciò è possibile che qualche particolare lo ab-
biano  taciuto.  Comunque  sia,  capitani  Bintu  e  Vecchi,
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cercate di captare le voci e le leggende che si diffondono
nei locali di svago, e sui pontili di sbarco. »

Fred ed Oronzo fecero cenno di aver compreso.
« Alla stazione di riciclo, invece » continuò il colonnel-

lo Smith « voglio una presenza palese e più tecnica. An-
dranno  i  capitani  Drin  Tolox  e  Rina  Vimova.  La  loro
competenza di ingegneri aiuterà molto il lavoro di analisi
dei rottami. »

Drin e Rina affermarono di aver compreso, così il  co-
lonnello proseguì: « Il vostro incarico è quello di analiz-
zare nel particolare ogni relitto che viene portato alla sta-
zione di riciclo, anche se questo rallenterà il ritmo della
lavorazione. »

« La  rallenterà  molto,  signore »  disse  Evy,  confortata
dall'assenso di Fred e di Oronzo. « Molti di noi, come lei
sa, hanno svolto per anni il lavoro di recupero dei rottami,
ed è un lavoro molto semplice: li recuperiamo e li scari-
chiamo immediatamente negli impianti. Se si accumulas-
sero, le navette di recupero dovrebbero restare ferme per
ore o per giorni prima di vuotare le stive. Le navette sono
moltissime, e quella è l'unica stazione di riciclo. »

« Ne  sono  perfettamente  consapevole,  maggiore  Grei-
ma, ma il controllo capillare dei rottami e dei relitti è uno
dei pochi strumenti che abbiamo in questa ricerca. E in-
fatti, i capitani Tolox e Vimova potranno portare con sé
tutti i  sottufficiali e i militari che vorranno; ovviamente
quelli che loro riterranno avere le competenze necessarie

50



per operare un primo screening, così da portare alla loro
analisi soltanto il materiale più importante. »

Il colonnello guardò i suoi ufficiali: « I maggiori Cotisi,
Greima e Nguera resteranno su questa nave. Gli altri  si
preparino alla missione. Capitano Bintu e capitano Vec-
chi, la vostra missione inizierà domattina, visto che siamo
già attraccati alla stazione orbitante. Capitano Tolox e ca-
pitano Vimova, preparate i vostri strumenti tecnici e desi-
gnate il personale da portare con voi sulla stazione di rici-
clo. Appena lasceremo questa stazione vi porteremo e vi
sbarcheremo là. »

§ 6.

« Potremmo tarare gli strumenti per cercare cose diver-
se, Gnis; tu che ne pensi? » Sara stava girando su se stes-
sa, mentre parlava al maggiore Nguera.

« Certo, potremmo, e non sarebbe difficile, credo, visto
che abbiamo a bordo la migliore strumentazione possibi-
le. Ma il problema è: per cercare cosa? » Sara tacque, così
Gnis  proseguì:  « Abbiamo  tarato  tutti  gli  strumenti  per
cercare  materiali  e  "cose"  del  tipo  di  quelle  del  relitto
alieno, ma senza risultato. Se hai un'idea, anche la più im-
probabile, su cos'altro cercare, Sara, ti prego di dirmela. »
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« Davvero non so, Gnis » rispose il maggiore Sara Coti-
si « la mia era una domanda che non cercava una vera ri-
sposta. Forse stiamo cercando la cosa sbagliata... »

« O forse » proseguì Gnis « l'unico alieno che è entrato
nell'orbita  terrestre  è  proprio  quello  che  avete  trovato
voi. »

« È possibile. Magari la sua navetta era in avaria, ed è
rimasto lì  per sette  milioni  di  anni.  Sai  che noia,  Gnis,
stare lì per tutto quel tempo. »

« Ti confesso, Sara, che mi sto annoiando molto, in que-
sta missione. Ormai sono mesi che siamo sul Cacciatore,
e adesso non ho più neanche Drin dentro la cuccetta per
consolarmi. E chissà per quanto ancora dovrà restare sulla
stazione di riciclo per controllare ogni rottame. »

« Eh,  sì! »  commentò  Sara  fermando  per  un  attimo  il
suo vorticare nella microgravità per guardare Gnis negli
occhi. Lei se ne stava ferma nel suo sedile, con le gambe
fluttuanti,  in una posa tranquilla ed elegante.  Le gambe
quasi accavallate, scalza, tatuata, bella.

« Tu, invece » disse Gnis « riesci sempre a farti tenere
compagnia. »

« Sai che noia, sennò? Però mi manca un po' Samoka.
Quel vecchietto sapeva farmi divertire. Peccato che non
sia venuto qui con noi. »

« Per me, il professore ha fatto la cosa giusta. Se ne sta
là nella sua aula con i suoi allievi, e sùbito fuori dalla fi-
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nestra ha gli alberi, il mare, l'aria che non puzza di piedi e
di sudore come quella che stiamo respirando noi. »

« Ti manca la Terra, vero, Gnis? »
« Molto. »
« Ti capisco, sai? Per me è meno dura, ci sono abituata.

Se non fossi qui sul Cacciatore di alieni sarei su una na-
vetta  di  recupero  rottami.  E  sarei  comunque  nello  spa-
zio. »

Così, le due ragazze iniziarono a parlare delle varie av-
venture di Sara, dei recuperi più difficili, e di cose più in-
time. E mentre Sara stava descrivendo le prestazioni e le
dimensioni  di  uno dei  giovani  ufficiali  di  macchina,  le
due maggiori  furono interrotte  dalla  chiamata  dell'avvi-
statore di guardia. Indossarono le uniformi, perché si era-
no messe in libertà, essendo quella un'ora definita nottur-
na secondo la scansione temporale terrestre, ed andarono
sul ponte scientifico.

§ 7.

« Mentre  ridirezionavo una  delle  sonde ho notato  una
lettura, piccola ma interessante, ed ho pensato che dovevo
avvertirvi sùbito » disse il tenente appena arrivarono lì i
maggiori Nguera e Cotisi.
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« Ma è una lettura valida, tenente? » chiese Gnis.
« In genere, come lei ben sa, maggiore Nguera, quando

si direzionano le sonde ci sono delle letture che non regi-
striamo perché sono semplici rumori dovuti ai motori. »

« Questo  lo  so,  tenente,  le  abbiamo tarate  insieme,  le
sonde. »

« Questo era per dirle che non facciamo mai caso a quei
segnali. Però è la seconda volta che, mentre la sonda vie-
ne ridirezionata  attraversando quel settore,  noto un se-
gnale  che  sembra  essere  compatibile  con quel  che  cer-
chiamo. È di intensità minima, e l'altra volta, sarà stato
circa un mese fa, sono stato sul punto di avvertirla. »

« E perché non lo ha fatto, tenente? » chiese Gnis.
« Nel dubbio ho consultato i protocolli, i quali precisano

che le letture di origine incerta durante il riposizionamen-
to delle sonde, vanno ignorate. Quindi non ho fatto rap-
porto. Inoltre, non è previsto che venga analizzato il set-
tore da cui  proviene il  segnale.  Tuttavia,  stavolta,  visto
che la lettura si è ripetuta identica e nel medesimo settore,
ho preferito avvertirla. »

« Ha  fatto  bene,  tenente »  disse  Gnis  confortata  dallo
sguardo improvvisamente serio di Sara, la quale chiese al
tenente  di  determinare  con  precisione  le  coordinate  di
provenienza del segnale.
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§ 8.

« È molto lontano, maggiore Cotisi. Troppo, secondo le
regole di navigazione dell'esercito mondiale. A quella di-
stanza dalla Terra vanno soltanto le navi scientifiche con
equipaggi poco numerosi e votàti all'avventura senza ri-
torno. Non è il caso del Cacciatore, che ha un equipaggio
numeroso,  ed è privo di schermatura dai raggi cosmici.
Nessun  mezzo  militare  si  è  mai  spinto  oltre  Marte,  se
non.... »

« Se non per la battaglia del 13 luglio, colonnello » dis-
se Gnis « e mio nonno era sergente sul  "Reale".  Andò,
combatté,  e nonostante la  sua nave venisse danneggiata
nella battaglia, tornò sulla Terra, generò mia madre, ed è
ancora vivo nella sua casa. »

« E con questo, maggiore Nguera, cosa vuole dirmi? »
« Voglio dirle, colonnello, che è possibile andare. E do-

vremmo farlo. È necessario adesso per la storia dell'uma-
nità, così come era necessario al tempo del conflitto, per
mutare le sorti della guerra. È vero che soltanto tre batta-
glie importanti si sono svolte fuori dalla zona di sicurez-
za, ma ci sono state. E se quegli equipaggi sono andati fin
là, possiamo andare anche noi. Ovviamente la decisione è
sua, colonnello, e la mia era soltanto un'accorata osserva-
zione. »
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« Decisione mia? No, maggiore, è il generale Patow che
deve autorizzare la missione fin là. Maggiore Cotisi, lei
cosa dice? »

« Andiamo, colonnello! Sono, anzi  siamo, consapevoli
che andando potremmo danneggiare la nostra salute per le
radiazioni; però potremmo limitare il rischio esponendoci
il minimo possibile. Ad esempio, continueremo a monito-
rare e ad analizzare la "cosa" per tutto il tragitto, e se man
mano che ci avviciniamo vediamo che non vale la pena di
proseguire, potremmo decidere di tornare immediatamen-
te nella zona sicura. »

« E, una volta raggiunta la "cosa" » aggiunse Gnis « vi-
sto che abbiamo una stiva molto grande, potremmo pren-
derla e ripartire sùbito. »

« Noto che siete  entrambe molto  entusiaste,  maggiori,
ed  il  vostro  entusiasmo è  condivisibile  e  contagioso.  E
sia! Ne parlerò al generale Patow e poi riferirò. »

§ 9.

Il Cacciatore si trovava adesso tra Marte e la fascia aste-
roidale.  Aveva seguìto la  traccia  degli  strumenti  ed era
ormai prossimo alla "cosa". Il generale Patow aveva con-
cesso alla missione di uscire dalla zona sicura del campo
magnetico terrestre, unicamente per l'importanza che po-
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teva avere il ritrovamento. Fino a quel momento nessuna
nave militare con equipaggio giovane era mai stata auto-
rizzata ad andare così lontano. Anche nelle rarissime oc-
casioni in cui, durante le varie guerre, si erano svolte bat-
taglie oltre l'orbita di Marte e fin quasi a quella di Giove,
si era sempre trattato della conseguenza di inseguimenti e
di missioni  di  rinforzo per la continuazione di battaglie
che erano iniziate nell'orbita terrestre, e che unicamente
le necessità e l'imprevedibilità del combattimento aveva
trascinato più lontano del dovuto.

Il colonnello Luther Smith aveva l'ordine perentorio di
far girare il Cacciatore di alieni per far ritorno precipitoso
in zona sicura, qualora gli strumenti avessero mostrato l'i-
nutilità di quella esposizione ai raggi cosmici; tuttavia le
letture confermavano con certezza sempre crescente la si-
milarità della "cosa" al relitto alieno recuperato dalla na-
vetta 23. Ormai tutto l'equipaggio del Cacciatore si prepa-
rava a recuperare quella che, da una osservazione sempre
più ravvicinata,  sembrava  una  sfera  metallica.  A bordo
era rientrata il capitano Rina Vimova, che doveva colla-
borare con Sara per le prime indagini scientifiche. Infatti,
siccome  non  era  chiaro  cosa  avrebbero  trovato,  né  se
avessero  potuto  recuperare  l'oggetto,  dovevano  esser
pronte e capaci per svolgere in loco, e rapidamente, tutte
le indagini e le rilevazioni possibili. Sara volle fermamen-
te che Rina fosse al suo fianco per quell'evenienza. Evy
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pretese che partecipasse alla missione anche il  capitano
Fred Bintu, visto che lo considerava il migliore manovra-
tore di sistemi meccanici per il recupero di oggetti nello
spazio.

§ 10.

Infine la nave giunse sul posto, e si  fermò a duecento
metri dall'oggetto. Era veramente di forma sferica, poco
più grande di un metro di diametro. Sara, Rina e Gnis fu-
rono i primi ufficiali ad uscire nello spazio per la primis-
sima indagine. Infatti il colonnello Smith non intendeva
caricare a bordo niente che potesse costituire un pericolo
per l'equipaggio e per la nave. Ovviamente nessun perico-
lo evidente, visto che un certo rischio esisteva in ogni re-
cupero spaziale, e doveva essere accettato. 

Le tre osservarono e testarono la superficie della sfera,
che non presentava nessuna fessura.

« Cosa ne pensi, Gnis? » chiese Sara.
« Sembra essere una palla metallica. Vuota o piena non

saprei » rispose lei.
« Andrà tagliata in due » soggiunse Rina « come facem-

mo col primo relitto. Vero, Sara? »
« Di certo, qui, non possiamo far niente » commentò lei.
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« Allora  lo  portiamo  dentro? »  chiese,  anzi  si  chiese,
Gnis.

« Io direi di sì » rispose Sara.

§ 11.

Così, il braccio meccanico pilotato da Fred raccolse la
sfera e la depositò nella stiva del Cacciatore. E visto che
gli strumenti non rivelavano nessun altro relitto importan-
te, se non alcuni rottami, ma più lontano, della battaglia
del 13 luglio, e che lì sembrava essere tutto di origine ter-
restre, allora il Cacciatore invertì immediatamente la rot-
ta. Quando giunse nell'orbita terrestre, le analisi prelimi-
nari  fatte  con gli  strumenti  di  bordo erano state  già  da
poco  concluse,  e  si  era  constatata  l'impossibilità  di  un
controllo  strumentale  dell'interno della  sfera.  D'altronde
sulla  superficie  esterna  dell'oggetto  non  erano  presenti
fratture, né comandi per provare ad aprire quell'involucro.
Se si poteva parlare di involucro, ovviamente, poiché la
massa di quella sfera era tale che avrebbe potuto anche
essere una sfera metallica pura e semplice, cioè una gros-
sa biglia, una palla. Si doveva allora per forza provare ad
aprirla con strumenti di taglio. Il colonnello volle che nel-
la stiva si creasse una zona di contenimento molto robu-
sta, prima di concedere che si procedesse al taglio della
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sfera, E così, una volta che il contenimento fu creato, si
provò a sezionare quella cosa aliena. Ma non ci fu modo
di riuscirci. Il governo mondiale chiese allora che la sfera
venisse portata sulla Terra, dove sicuramente si sarebbe
trovata una soluzione per aprire o per conoscere meglio
l'oggetto, avendo più comodo, tempo e mezzi.
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§ 1.

La sfera si trovava nei laboratori dell'Università di cui
nel frattempo il professor Doki era diventato rettore. Lui
e  Sara,  al  momento,  stavano passeggiando nel  giardino
assolato.

« Sono contenta di averla portata qui, Samoka. »
« E io sono contento che tu sia tornata. Lo so, è fuor di

moda dirlo, ma quando eri lassù qualche volta ho pensato
a te. »

« Anche io,  Samoka,  non fosse altro per sapere a che
punto eri con l'analisi di quello scheletro. »

Il professore capì che Sara aveva voluto schivare la ri-
sposta; lo capì e non insistette. « Ne ho pubblicato un li-
bro. Lo sapevi? Un titolo accademico classico: Osserva-
zioni sull'alieno trovato in orbita. »

« E cosa hai scritto, che ancora non mi hai detto? »
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« Cose noiosissime, Sara. Il libro ho dovuto pubblicarlo
perché  il  mondo  lo  attendeva,  e  non  potevo  deluderlo.
Contiene analisi accurate del reperto, i rapporti comparati
con le strutture scheletriche degli animali terrestri e mari-
ni, e tanto altro, ma in fondo niente di più di quello che
ne avevo capito dopo mezz'ora di osservazione, quando
me lo portasti nel mio studio. »

« L'ingegnere Nguera (anche se adesso dovremmo chia-
marla maggiore) » disse Sara « non riesce ad ottenere al-
cuna informazione da quella palla metallica, e mi spiace-
rebbe che la nostra missione fosse stata inutile. »

« Spero proprio di  no » disse il  professore. « E vedrai
che Nguera riuscirà a giungere a qualche risultato. Anche
se, nell'ultimo nostro contatto, cioè una settimana fa, mi
disse che sarebbe tornata all'analisi del primo relitto. Sai?,
della scatola/cabina di pilotaggio. »

« Sì, lo ha detto anche a me. »
« Andiamo a parlare con lei, allora, so che adesso è nei

laboratori. »
« Ok » disse Sara mentre camminava.

§ 2.

Gnis e suo marito Drin erano intorno alla scatola, che
erano riusciti a disassemblare e dividere in quattro parti
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che, si riteneva, avessero funzioni diverse. Intorno a loro,
operavano una decina tra tecnici dell'Università e tecnici
militari.

« A che punto siamo,  ingegnere? » chiese il  professor
Doki a Gnis.

« Crediamo che tutto sia funzionante. O almeno, non ci
sono danni visibili nell'apparecchiatura aliena. Però man-
ca energia. Anche se, a dir vero, non so se per far funzio-
nare questo sistema occorra una fonte di energia esterna.
Né di quale tipo essa sia. »

« E allora? » chiese Sara.
« Stavamo appunto per tentare un esperimento: fornire

energia elettrica a quei tre terminali metallici che sporgo-
no da lì. Non vediamo altra strada. »

« Ma » esclamò allarmata Sara « senza conoscere la po-
larità, l'intensità... è un rischio molto grande. Potremmo
rovinare il reperto. »

« Lo so, Sara » rispose Gnis « ma abbiamo avuto il con-
senso del governo mondiale e del dipartimento scientifico
dell'Università. »

« È così » confermò il professore. « Come rettore, sono
stato io che ho autorizzato l'esperimento, e che ho consi-
gliato il governo mondiale a fare altrettanto. D'altronde, il
mondo ci chiede qualche risultato tangibile, visto che ne
parliamo da mesi, e che per trovarlo abbiamo organizzato
una missione di ricerca così costosa. Da lì » e indicò la
sfera, che era poggiata su un tecnologicissimo e stranissi-

63



mo sostegno nella stanza accanto, e separata da loro sol-
tanto da alcuni centimetri di vetro « non siamo stati capa-
ci di scoprire niente. Quindi proveremo a scoprire di più
su questo quadro comandi. »

« Ok, allora » disse Gnis « procediamo. Se volete potete
restare, anche perché inizieremo con tensioni bassissime e
non pericolose. Poi nei giorni a venire analizzeremo i dati
e, se servirà, proveremo con tensioni più alte. »

Sara e il professore accettarono. Lei si tolse l'uniforme,
ed indossò una tenuta  da  laboratorio.  Il  professor  Doki
andò invece nella stanza accanto, separata anch'essa sol-
tanto da vetri, poiché l'intero laboratorio era costruito in
modo che, da qualsiasi parte ci si trovasse, si potesse ve-
derlo interamente.

§ 3.

Il  capitano  Drin  Tolox  collegò  gli  elettrodi  a  due  di
quelli che, nel sistema alieno, sembravano contatti elettri-
ci. Dall'apparato che era stato il sarcofago dell'essere alie-
no per sette milioni di anni, si levavano moltissimi cavi,
tutti collegati ai sensori del laboratorio, di cui si faceva
costante registrazione.
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« Dò un volt » disse Gnis, che come ufficiale superiore
ed ingegnere dirigeva l'operazione.

« Nessun  passaggio  di  corrente,  maggiore »  disse  uno
dei tecnici.

« Torno a zero volt. Adesso, capitano Tolox » Gnis era
in servizio, quindi si riferiva a suo marito con correttezza
gerarchica e formale « inverta i contatti. »

Drin invertì la polarità sui contatti. « Fatto, maggiore. »
« Dò un volt » disse lei.
« Adesso ho una lettura, maggiore. Centotre milliampe-

re. C'è passaggio di corrente » disse il tecnico di prima.
« Osservazioni dagli altri sensori? » chiese Gnis. Ma gli

altri tecnici negarono. Quindi disse: « Salgo a due volt. »
Non appena furono forniti i due volt all'apparecchiatura

aliena, una serie di luci si illuminarono, ed alcuni coman-
di sulla piccola consolle si mossero automaticamente. Da
lì a qualche secondo si udì una vibrazione profonda pro-
venire dalla sfera.

« Spengo tutto » disse allarmata Gnis, e tutti i presenti
sobbalzarono.

Tuttavia, anche se la mancanza di tensione fece spegne-
re tutte le luci nella piccola scatola/cabina di pilotaggio,
la sfera continuava a vibrare. Alcuni tecnici si avvicinaro-
no alla sfera, ma Gnis gridò loro di allontanarsi e di usci-
re, tutti!, fuori dal laboratorio! 
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Una volta all'esterno dell'edificio, tutti si guardarono ne-
gli occhi, cercando risposte.

« Cosa credi che sia accaduto? » chiese Sara a Gnis.
« Non so.  Evidentemente  qualche comando della  con-

solle aliena ha fatto attivare la sfera. »
« Certo, il legame causa ed effetto è evidente » pensò a

voce alta Sara.
« E quindi?! » chiese, con un po' di apprensione, il pro-

fessor Doki.
« Probabilmente » rispose Gnis « adesso dalla sfera riu-

sciremo a ricavare molte più informazioni. Mi ascolti, te-
nente » disse rivolgendosi ad un tecnico « prenda una ma-
schera di sicurezza e vada a vedere se la sfera vibra anco-
ra, e se è sicuro tornare in labor... »

Dire che in quel momento vi fu una esplosione è vero e
falso insieme. L'unica cosa certa è che tutto scomparve in
una vampata di luce. Tutto, o almeno la Terra e anche la
Luna. Tutto in polvere, o in gas, terrificante calore in al-
cuni punti, sassi e massi come proiettili in altri. Anche le
navette che orbitavano, anche la stazione di riciclo, tutto,
il niente. Sì, questo voleva dire che l'umanità era annichi-
lata, anche se c'erano altri uomini e donne su Marte e sul-
le  lune di  Giove,  alcuni  nell'orbita  di  Saturno,  che non
vennero polverizzati  dall'evento.  Ma là venivano inviati
soltanto scienziati anziani, ormai non più fertili, volontari
che sapevano di dover morire in missione, senza mai più
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tornare a casa. I giovani non venivano più mandati nelle
missioni  oltre la protezione del  campo magnetico terre-
stre, visto che le radiazioni cosmiche ne avevano uccisi
troppi, e troppo velocemente. Quindi l'umanità era ormai
estinta.
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avete letto

DI ORIGINE ALIENA
un racconto fantascientifico di Davide Olivoni

DAVIDE OLIVONI, L'AUTORE

Davide Olivoni (anche conosciuto col nome d'arte di Dave Philosopher
di vagaMENTE blues) nasce in Toscana, a Piombino, il 13 luglio del
1963. Laureato in Filosofia all'Università di Pisa, ha svolto perlopiù atti-
vità musicali. Dapprima come musicista generico, poi si è dedicato al-
l'attività lirica come regista e cantante (tenore nei ruoli principali de La
bohème, La traviata, L'elisir d'amore, Pagliacci, etc.). L'attività lirica si è
svolta dal  2004 fino al  2015 in modo esclusivo,  e poi  saltuario.  Dal
2014 inizia la sua attività nel blues, che nel 2017 si concretizza nel pic-
colo tour "vagaMENTE blues" che è attivo tutt'ora (2025).
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Compositore e scrittore da sempre, oltre a vari volumi di letteratura
fantascientifica,  poesia,  e  saggistica,  pubblicati  da DOEP, ha scritto
opere liriche come "La statua, ovve-
ro le donne di Pigmalione", rappre-
sentata più volte nei teatri, e moltis-
sime altre composizioni di vario ge-
nere.  Nell'ambito  musicale  della
musica  più  leggera  e  del  blues,
possiamo citare i suoi più recenti al-
bum (tutti costruiti più come concre-
tizzazione di fasi di lavoro che per
una reale intenzione di  divulgazio-
ne): GOOD LUCK, BABY del 2018;
BLUES  and  RUM  nel  2020;  NEI
TUOI OCCHI nel 2023, BAD GIRL
nel 2024. 

Come scrittore, ecco le sue principali pubblicazioni (tutte per i tipi di
DOEP edizioni, Piombino): "Verso l'irreversibile dannazione" (raccolta
di poesie, 1996, 2013, 2020); “Realtà e ri-costruzione” (filosofia, 1998,
2020); "Conoscersi e parlarne" (filosofia e psicologia, 2013, 2020); “Il
problema dell'animale-macchina - da Cartesio a La Mettrie” (filosofia,
1997, 1998, 2020); "Zahroos" (romanzo di fantascienza in stile radio-
dramma 1993, 2013, 2018, 2020); "Nei mari di Europa” (romanzo di
fantascienza, 2013, 2018, 2020); "Un bluesman dietro ai fornelli" (ricet-
te di cucina e curiosità, 2018); "Di origine aliena" (racconto di fanta-
scienza, 2021, 2025), et altri.

Come regista lirico ha curato in diverse occasioni la regia de La bohè-
me di G. Puccini, La traviata di G. Verdi, L'elisir d'amore di G. Donizetti,
Pagliacci di R. Leoncavallo, e di altre opere come Rita di G. Donizetti,
etc. In molti di questi allestimenti ha anche ricoperto in scena i ruoli te-
norili principali (Rodolfo ne La bohème, Alfredo ne La traviata, Nemori-
no ne L'elisir d'amore, Canio nei Pagliacci, etc.). Per molti allestimenti
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ha anche curato la direzione artistica della Compagnia Lirica Mondo
d'Arte.

Come compositore di teatro lirico, e tra le sue opere che finora hanno
avuto prime rappresentazioni  pubbliche, ricordiamo: l'opera lirica "La
statua" (in prima assoluta l'11 gennaio 2007, nel Teatro Ambra di Pog-
gio a Caiano, e poi riallestita nel 2011 col titolo "Le donne di Pigmalio-
ne", e rappresentata il 6 febbraio 2011 nel Piccolo Teatro dell'Accade-
mia La Fonte a Piombino, e l'11 febbraio 2011 nel Teatro Serenissimo
di Cambiano); la pièce di teatro musicale "Ritrovarsi" (25 giugno 2011,
Piccolo Teatro dell'Accademia La Fonte,  Piombino);  il  recital  poetico
"La luna è amica degli amanti" (rappresentato in prima assoluta il 13 lu-
glio 2013 a Gorga, in Piazza Santa Maria, e di cui è stato organizzato
un piccolo tour, con tappe l'8 agosto 2013 nell'Altana della Biblioteca
delle Oblate a Firenze, il 31 agosto 2013 alla Biblioteca Bonetta di Pa-
via, il 1° settembre 2013 all'Officina
Culturale  Forgiatura  Patrini  di  Mal-
nate, ed il 7 dicembre 2013 alla Gal-
leria Arte Maggiore di Roma).

Nel  2018 ha anche firmato  il  film
mediometraggio disegnato, dal titolo
"Viaggio verso Marte", che ha avuto
una prima visione pubblica al Centro
Giovani  di  Piombino  il  10  luglio
2018.

Come compositore di  musica leg-
gera e di blues, Davide Olivoni (che
dal  1988  al  2014  è  stato  anche
iscritto alla SIAE) è autore di molte
canzoni  di  vario  genere  musicale,
specialmente blues e rock,  che at-
tualmente (2025), sono nel reperto-
rio dei suoi concerti (principalmente
del vagaMENTE blues tour).
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LINK
Davide Olivoni è presente sui social, e lì è possibile contattarlo perso-

nalmente. Lo potete cercare anche sui motori di ricerca, digitando Da-
vide Olivoni, oppure anche Dave Philosopher, o anche vagamente
blues. Troverete sempre lui, e sempre lui vi risponderà.

Nel momento in cui si pubblica questo racconto, ecco il link diretto alla
sua pagina personale sui social, che prende il nome dalla sua più nota
raccolta di poesie:

www.facebook.com/versolirreversibiledannazione/   

Da questo sito sono scaricabili  gli  e-book dei suoi scritti,  alcuni dei
quali totalmente gratuiti, ed anche qualcuno dei suoi album musicali:

www.mondodarte.it 

Altre pagine, perlopiù dedicate alla sua attività musicale:
su instagram: www.instagram.com/vagamenteblues/   
su youtube: www.youtube.com/@vagamenteblues
su facebook: www.facebook.com/davephilosopher   
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